人们常说大巧若拙。
也有人说,“诗宜朴不宜巧,然必须大巧之朴;诗宜淡不宜浓,然必须浓后之淡。”可见拙与巧是和谐统一的,拙在其表,巧在其里,绚烂之极归于平淡,方是上乘之作。叶燮“其工处乃在拙,其拙处乃在工”,正是其意。陕北民歌,可以说就是大巧若拙的民间杰作。
其拙,从五个方面可以表现出来。一言以蔽之,就是一个质朴。
一.意象质朴。陕北民歌所选的意象,大都是农耕生活中,和老百姓的吃穿住行密切相关的物象,看起来一个个土的掉渣,如酸枣、圪梁、沙蒿林、羊肚子手巾等等,没有那些锦瑟、兰舟、明珠、琵琶,带着都市市民、官僚生活气息的词语,谁看了都会感到其拙。虽拙,但主观情感与客观物象,仍然水乳交融,融为一体,并没比文人作品中的意象少了什么,却源于劳苦大众的生活,平民百姓自然感到又熟悉又亲切,而喜闻乐见;官僚士族、文人雅士来看,又感到非常新鲜,饶有兴趣,也乐得一听一看。这是其巧。
二.语言质朴。不用生僻字眼,不用华丽词语,不用古典辞藻,不用艰涩笔法,就取日常生活的大白话来表达自己的喜怒哀乐,这自然是其拙。如:
1.听到哥哥的脚步响,舌尖尖舔破小纸窗。
2.小妹妹挑水回不了家,瞭哥哥瞭得苗长大。
3.前晌见面后晌里想,黑夜里做梦又跟上。
这拙则拙也,却通俗易懂,是触动老百姓心灵的一幕,没有无病呻吟的弊端,而有真情实感的自然流露,就像自己心动言出。这是其巧。
三.技巧质朴。不精雕细琢,不假修饰,不用超常组合的词句,一切都像清水出芙蓉般自然,看来就像随口而出,这是其拙。但非常善于应用生活化的修辞,即在陕北日常生活中就经常应用的,没有沾染一点文人习气。这样就更贴近生活,像“手拿绣鞋口噙针,想起哥哥泪淹心”,其中“泪淹心”就是陕北经常听到的一个口头短语。这类大多是起兴、比喻、比拟等修辞格。并且非常善于截取最富有蕴含的生活画面,异常凝练,表现力一点不亚于文人之作。如:
1.和面盆盆底底沉,压住锅台压不住妹妹的心;擀薄面皮切成线,专留给我心上的人。”
2.小妹妹站在玉米地,毛眼眼忽闪爱死你。
第二例,“忽闪”一词,能使读者想到一个农村姑娘,红扑扑的脸,毛茸茸的眼睛,美丽可爱。在田间劳作中,遇到了使自己动心的小伙子,就眨巴着眼睛,向他传送着自己心里的情意。这个小伙子显然深深的爱上了这个姑娘,用“毛眼眼"一词,透露出了他心里的秘密。因为在陕北民歌中,这种叠音词的应用,往往是一种亲昵的说法,可见情之深,意之切。这些诗句,技巧取于生活,却非常精彩,更易走入生活,被老百姓理解接受,这是其巧。
四.情景质朴。陕北民歌,所展现的画面,是一幅幅实实在在自己生活中的画面,带着浓厚的乡土气息,没有离奇的想象,没有繁华富贵的踪影,没有游离生活的风花雪月。“庄生晓梦迷蝴蝶,望帝春心托杜鹃”,“画图省识春风面,环佩空归夜月魂”,只能出现在文人墨客的笔下。但民歌的意境,更新鲜,更有扑面而来的清新气息,其内含的丰富蕴藉一点不弱,其拙其巧自然可见。如,“酒盅盅点灯半炕炕明,哥哥有半碟碟咸盐也觉得亲”、“握着犁把唱山歌,妹妹送饭一山圪梁香”。
五.情感质朴。民歌所抒发的情感,往往和自己的生存现状有关,没有吟花诵月的雅兴,没有借古讽今的视野,没有引文用典的寄托,都是和自己的生活密切相关的酸甜苦辣、喜怒哀乐,这是其拙。不过,情是真情,感是真感,又是老百姓自己的生活体验,最易引起千家万户的共鸣,这是其巧。如:
1.见不到哥哥心尖疼,站在门道眼发神。
2.天上乌云压在了山,老百姓还怕弯弯路难?
3.怀胎正月正,雪花花落在身;河湾里水丛丛,妙妙就扎下了根。