http://www.169v.com/haha/411.html?11
读外读,本中本
----《中国网络诗读本》余地纪念特辑
老 枪/编辑

在这个年龄,诗来找他,像一个送葬的人。
面对敞开的坟墓,他醒悟,诗意像一道黑暗。
诗人,来自何方,去向何处?他写着遗嘱。
(余地《诗人》)
香 港 天 马 出 版 有 限 公 司
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
I love Chinese Poetry Network
I love Chinese Poetry Network
编者:中国浙江温岭太平新街58-2号(317500)谢卫国
电话:(0576)86122967
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
______________
诗人余地与儿子
______________

余地,本名余新进,1977年生,湖北宜都人,多年居于昆明。2000年开始写作,致力于诗歌、随笔、小说等的创作。有作品发表于《人民文学》、《诗刊》、《星星》、《山花》、《青年文学》等报刊及各类论坛、网站,并有入选《2003中国最佳诗歌》、《2005中国年度诗歌》、《2005北大年选(小说卷)》等选本。获得2005年度边疆文学奖等奖项。主要作品之一----长篇诗性随笔《内心:幽暗的花园》已完成2000多则,计15万多字。其生前还完成了多个中篇小说的初步提纲。在〖诗生活〗开有个人诗专栏,在〖新浪网〗建有个人博客。曾任〖无名指文学网〗总版主之一 。
2007年7月8日,余地和姚梦茹的一对孪生儿子,平平和安安出生。老大平平出生于下午4点20分左右;老二安安出生于下午4点47分左右。生前,余地分别为他们取名。老大:余天行,小名平平;老二:韩天任,小名安安。
给平平(余地诗)
你看着这个世界,它刚刚醒来,像你头上的绒毛。
不要这样看我,它说。你听见了,什么也不懂。
早晨的太阳爬上你的脸、额头,让你无比困惑。
给安安(余地诗)
你的对面,是所有人;你的身后,一堵墙。
这个早晨,你没有张开嘴巴大声啼哭,没有伸出手。
世界站在这里,你还没有学会思考。
余地2007年9月05日13:03:42发表
__________________________
余地博客绝笔:可爱的平平安安
__________________________

给平平
对,藐视他们,在心里微笑。
把他们逗得大笑,然后抬起腿,狠狠一脚。
你是一个调皮的孩子,还不明白,那些心。

给安安
你的牙齿在生长,你的微笑也在生长,你的手——
世界和你一起长大,像你手指头上的螺纹,向外旋转。
生命,让你快乐,让你向未来伸出手。
余地2007年9月23日12:59:10发表
________
余地诗选
________
余地诗观:诗是一种信仰,也是一种安慰。
//30岁
——《内心:幽暗的花园》选
《诗人》
在这个年龄,诗来找他,像一个送葬的人。
面对敞开的坟墓,他醒悟,诗意像一道黑暗。
诗人,来自何方,去向何处?他写着遗嘱。
《恒星》
那些行星,像冲动的花朵,向所有的眼睛赤裸。
大爆炸之后,整个宇宙渐渐冷却,渴望激情。
地球不停旋转,我是那颗被围绕的恒星。
《剩下的话》
剩下的话,我会在地狱里诉说,那里会有结果。
更多思考,写进一本历史,让人们咒骂。
每个人都有自己的创伤,魔鬼也一样。
《写作》
写作不是做爱,它的愉悦,来自哪里?
用手指敲打自己的每一根神经,让它们在空气中震颤。
这些文字,像精液,会发黄、变干,不堪入目。
《寻找》
寻找一种形式,代替最高的虚构。
逐渐剔除肌肉、血管、骨骼,直到消灭灵魂。
为了达到绝对,让风格死亡。
《时间》
时间,不停地吞噬天空,让一切成为黑洞。
这位沉默的神,没有面孔、没有躯体、没有声音。
它的灵魂,是一道穿过宇宙的光。
《佛》
佛,宽阔的额头、睿智的眼睛、仁慈的面庞、宁静的嘴唇。
他坐着,一动不动,在永恒中运动。
那双拯救众生的手,放在胸口,捧出一颗悲悯的心。
本贴(《30岁》)由余地于2007年8月20日15:15:19在〖桶〗发表
注:余地所贴原共12首。
//初夏
沿着一片石榴树叶,
绿色的血管,
向上攀援。
这条灰色的虫子,
像一根斩断的手指,
用无数细小的脚,
缓慢蠕动。
早晨的阳光,
给它褐色的绒毛,
罩上一道粉色的光环。
这棵树上所有的眼睛,
都睁大着,
看着它爬上最高的地方,
然后坠落。
它等待着,
那些石榴花,
把红色的拳头,
变成紫色的果实,
在秋天,
爆炸。
//长 跑
整整一个冬天,
早晨六点半,
我们必须准时起床。
在宽阔的操场上,
开始长跑。
每年冬天,
我们都会像候鸟一样,
参加这种锻炼。
在铺着沙子的跑道上,
我们不停地奔跑,
经过一个又一个,
椭圆形的圈。
在灰色的黎明,
像一群被放牧的马,
从口中,
吐出白色的热气。
我们头顶的天空,
正在渐渐明亮。
今年,我们的长跑,
起点是“姚店中学”,
终点是“北京”。
因为老师说,
每天一千五百米,
到冬天结束,
我们完成的长度,
就相当于,
从这里到北京。
我们每天都在奔跑,
在假想中,
经过许多城市,
最后的目的地,
所有人都没去过,
那里有中国最好的大学,
我们一直梦寐以求。
最后一天早晨,
老师宣布,
我们已经进入首都。
整个操场上响起热烈的掌声,
驱散笼罩着我们的,
一场大雾。
我们从未像这样激动,
似乎已经站在,
天安门广场,
看着升起的红旗。
十五年过去了,
我到过很多地方,
从来没有去过北京。
再也没有长跑,
那个冬天,
我已经到达终点。
//送 行
两根铁轨,像一架梯子,
爬向东南方。无数坚硬的石块,
像掉落的牙齿,
被雨水洗得发白。
透过冰冷的玻璃,
他看着她,
打着红伞,
像一只蘑菇。
在喘出长长的白气之后,
火车开始启动。
他微笑着,
把手掌按在玻璃上,
像一张摊开的地图。
她大声喊着,
不停挥手,
追赶沉重的轮子。
在空旷的站台上,
她的脚步那样缓慢,
像他的心跳,
一下、两下、三下。
坐在火车上的他,
带着潮水般的呼啸,
从她面前一闪而过,
像那些过去的,
日子。
//顺城街
“拆迁工作将在明年初完成”
报纸上的黑色标题,
告诉我这条街的结局。
那些戴着白帽,
卖羊肉串的老人,
一如既往地站在路边。
他们背后,
一大片空地,
像一个遍体鳞伤的死者,
裸露着身体。
那些青色的瓦片,
黄色的泥土,
红色的砖头,
像一些被剔净的骨头,
混乱地堆积,
蒙着厚重的灰尘。
几栋没有拆完的房屋,
在风中摇摇欲坠,
两根黑色的木头柱子,
站在倒塌了一半的土墙上,
像一个决定*的人,
随时准备跳下。
一道新砌的水泥围墙,
正在向前延伸,
像一道幕布,
逐渐合拢。
它的里面,
那些几十年的店铺,
一百多年的院子,
过去的一切已经消失。
每天都从这里经过,
听见人们的议论——
“旧的不去,新的不来。”
关于这条街的历史,
我几乎一无所知。
不久之后,
这里将被一些崭新的东西,
彻底覆盖。
//一位自然主义者之死
——为米沃什而作
这是一个意外。我在寻找你的词典
你却死在克拉科夫。面对自然的法则
你只能遵守。在多年的流亡之后
你回到故乡,并且咽下最后一口气
只有你的诗歌,还在我的书架上
它们如此肯定,以一种崇高的声音
与我内心的邪恶搏斗。这让我感到安慰
你的生命,将进入我的语言
我相信,这是一个白天的开始
你已经用一生的时间,告别黑暗
这是上帝送给你的礼物,在你走后
我看到了一道永恒的光芒
现在,你成为另一个世界
对于这个世界,我一无所知
//阴影(组诗选5)
《冬夜》
夜色是一条冰冷的铁轨
向前延伸。我的心脏
像一只轮子,飞快地转动
这里,不是终点
站在楼顶,风抓住我的脖子
如果跳下去?世界在下面匍匐
等待它的猎物。四周一片寂静
群星不断坠落,击中我的额头
如此茫然,像一个多余的人
被天空遗忘。我抱紧肩膀
所有的窗户都在沉默
在黎明睁开眼睛之前
我必须走回自己的内心
像一场从天而降的大雾
《隧道》
在隧道口
太阳用力地挤入
最后的光芒
被一个漆黑的喉咙吞没
没有天空
头顶上
钢筋和水泥撕咬着
它们的脸
坚硬而冰冷
所有的脚放慢速度
灯光亮起
白色的箭头
躺在道路中央
像一根僵硬的手指
指着前方
那里
就是出口
巨大的轰鸣
从四周传来
一颗空洞的心脏
正在猛烈地跳动
穿过黑暗
我走出一个无人的地狱
《秋天》
在夜里,一列狭长的黑暗
装载你摊开的四肢,摇晃着
向终点行驶。在一阵寂静中
你醒来:一张模糊的脸
在窗外一闪而过
整个房间陷入困惑,它凝视
这只空洞的行囊,顺着滴答声
寻找自己。你解开纽扣
里面一无所有,这是你的家
等待一个走失的灵魂
从地板下面,一只手伸出来
采摘光滑的你。那些树
正在几千里之外,流泪
你不能跳下去,一股急流
从墙壁的嘴里吐出泡沫
持续的痉挛:你汗流浃背
这是秋天,梦开始发白
《停电》
像一个毫无防备的人,脑后
遭到一记重击,你的眼前
一片漆黑。路口空无一人
只有微弱的烛光,从几个窗户
探出朦胧的脸。在杂货店
你用一枚银色的硬币
换来两支白色的蜡烛
然后,走进一个黑暗的喉咙
在楼道里,你抓住楼梯
向上攀登。像一个胆小的孩子
害怕一脚踩空。现在
你如此渴望一道激烈的电流
打开这扇熟悉的门。一切
如此陌生,这仍然是你的家
你坐下,开始漫长的等待
对于夜晚,你有了新的看法
《卧室》
深夜十二点,一切开始飘移
睡眠是一座埋伏着激流的海洋
躺在被子下面,你像一块石头
静静地吮吸黑暗。白天
在你的脑海里,变成一个影子
窗户闭上眼睛,聆听你的呼吸
床头的闹钟,正在和你的心跳
赛跑。台灯把光芒埋进心里
看着你的脸。从天花板上
传来一阵脚步声,墙上的那幅画
不肯让一对男女走下来。坐在
书架上的死者,用晦涩的语言
对话。你翻了一个身
梦爬上你的额头。在不知不觉中
你成为另一个人。醒来之后
你忘记了发生的事情
//浪漫的老虎(组诗)
《浪漫的老虎》
春天,一只老虎
从山顶滚下来
在河滩上
长成一片野花
到了秋天
无数只小老虎
在鹅卵石上奔跑
它们吼叫着
不知道自己是谁
我就是那只老虎
把我推下山的
是你
《秋天的月亮》
从窗台上
摘下月亮
晒干
下酒
你看见我的眼睛
变得透明
我没有流泪
只是默默地
看着漆黑的天空
这个荒凉的月亮
在我的心里
就像那一天
你站在我的面前
《魔鬼的手指》
我吮吸魔鬼的拇指
一个婴儿大声啼哭
我用他的食指
在沙滩上
写字
浪花淹没了一切
在天空中
他竖起中指
向我挑衅
我割下他的无名指
种成一片森林
看见
自己只剩下一根小指
《山上的豹子》
那只豹子
躲在山上
等着野花盛开
绕过小溪
那些大树
长在石头上
拦住它的去路
在草丛中
它做了一个梦
一只豹子
在天上飞
它身上的花纹
像冰冷的泉水
从地下吐出来
《想像的镜子》
在镜子里
看见你的脸
像一个老人
我知道
几十年之后
这张脸
会变成一面镜子
不管怎么擦
都不会干净
现在
我像一道阳光
打开这面镜子
那个熟睡很久的人
还没有醒来
《如果有一天》
如果有一天
我死了
你一定不会哭
那些白色的花朵
在我的身上
变成翅膀
这是我梦见的
明天
等到天亮
我就会闭上眼睛
对你说
我们的过去
像一片野花
开满山坡
750) this.width=750">
____________________
余地不幸辞世相关消息
____________________

//湖北籍诗人余地在昆明家中*身亡
10月4日凌晨,长居云南昆明梁源三区的湖北籍年轻诗人余地,在家中自杀身亡。据其生前朋友介绍,余地养有一对不满3个月的双胞胎儿子,其妻身患重症。昨日,记者多方采访,仍未解开余地的自杀之谜。
·趁妻子洗澡间隙自杀
邻居说,4日零时许曾听到楼下发生争吵。
余地妻子姚女士说,7月份她因为生孩子,在山东娘家住了一段时间,国庆假期飞回昆明,却发现余地几乎每晚醉酒。
“不知道他为什么会那么激动,我们争吵中,他就冲进厨房拿菜刀,看样子是要自杀。”妻子夺下菜刀后,像哄孩子一样,好不容易把余地劝得安静下来。
“他说,好了,我没事了,你去洗澡吧。”妻子信了余地的话,进了浴室,差不多15分钟后出来,就看见余地斜靠在那张单人沙发上,血流了一地。
姚女士吓坏了,打电话向余地最好的朋友张翔武求救,随后,她又拨通了110和120。
梁源派出所的接警记录是4日凌晨1时28分38秒。7分钟后,该所民警到余地家出警。120的医生也很快赶到,医生检查后证实余地已经当场死亡。警方调查取证后,确认他是自杀。
·朋友对其自杀早有预感
有朋友说,余地之死或许跟生活的压力有关。余地没有工作,年轻美丽的妻子又患有遗传性肺癌,癌细胞已经扩散,正在化疗。
姚女士说,出事前余地失业在家七八个月了,但他给报纸杂志写文章,收入还不错,每个月还房贷,也不困难。但是他事业一直不是很得志。“他这个人就是这样,心里面有什么不愉快,都不和别人说。”
在余地的家里,6000余册藏书从书房堆到客厅,甚至床头。出事前不久,他刚在《山花》杂志发表了小说《谋杀》。好友们说,《谋杀》这篇小说,就是个关于自杀的故事。朋友张翔武还曾经暗示姚女士注意余地的自杀倾向。
今年7月,一对双胞胎儿子降临人世。妻子姚女士回忆道:“他(余地)特别高兴,每天都围着孩子转。”余地亲自给两个孩子取了“平平”和“安安”的小名。在9月5日和23日,余地连续为双胞胎儿子写了两篇博客。
·骨灰已带回宜都安葬
余地的父亲余元福住在千里之外的湖北宜都姚家店村,4日清晨4时接到儿媳的电话后,他一下子瘫坐在地上。一大早,他就订了机票,和村支书赶往昆明。
余元福对儿子自杀没有异议。客人面前,他甚至还勉强笑着,与大家打招呼,“那些书,我准备运回家,帮他储藏起来。”
5日下午,余地遗体在昆明安宁一家殡仪馆火化了。6日一早,余元福带着儿子余地的骨灰,飞回湖北去了。他说,家里已经给余地准备好了葬礼。
·余地之妻:从没反对他写作(访谈)
2006年底,姚女士和余地相识1年后在昆明结婚。在姚女士眼中,丈夫“性格外向,为人幽默,朋友很多”。
“很突然、很震惊,很意外,完全没有想到。他并没有表现出异常的情况。”昨日下午,刚从湖北赶回昆明的姚女士回忆说,余地生前的几个月里,其生活跟平时并没有任何区别,每天大部分的时候都是看书、写作。
姚女士说,去年7月,余地辞职专心回家写作。“他想安心地写点东西,可能是考虑到以后的很多事情。”
尽管在认识余地的时候,姚女士就知道“他是一个诗人”。但因其本身对诗歌没有什么爱好,而且余地“比较反对我进入文学圈子”,所以姚女士“对丈夫的‘文学圈’并没有什么了解”。尽管如此,但姚女士“从来没有反对他写作”。
对于丈夫突然离去的原因,姚女士“到现在都不知道”,而对于丈夫选择的离开方式,她也表示了自己的一些不理解。
针对各种说法,姚女士表示,“自己的身体状况不错”,但余地的“压力肯定是有的,家里一下多了两个孩子,生活压力肯定一下都大了很多。”姚女士说,“但这绝对不是他(余地)自杀的原因。”

⊙死者已矣,活着的人何其艰难
吴云粒
这段时间以来,整个人似乎都是恍惚着的,太多的事情要做,太多的东西要想,太多的决断要面对。而直到4日上午11:00,当我在这个假期漫长的睡眠中被电话吓醒,直到今天都无法定下神来安稳地睡上一觉,才觉得所有东西不过是过眼烟云,在死亡面前,一切都那么无力,但让人恼怒和难过的是,死者已矣,活着的人却是何其艰难。
4日11:00,接到朋友的电话,说余地*了。尽管不大相信,但所有的睡意全被吓跑。印象中这位才气逼人的青年作家永远是那张笑眯眯的脸,以及那些站在文坛高处般的言论。
马上电话向其他朋友落实,得到的结论让人透心凉。脑中全是乱的,他怎么丢得下那一对刚刚出生的双胞胎?12:00,约了清泉去他家。下午见到他的妻子小姚。从4日凌晨事发到那一刻,小姚一直在哭。她抓着前来搀扶她的人的手,牢牢不放。
下午和小姚去机场接余地的父亲,由于没有沟通好,从3:00一直等到近6:30。这期间,小姚一直在盘算着怎样筹钱,“要给他买新衣服、骨灰盒,还有火化,还不知道他的父亲会有些什么要求……”她几乎绞尽脑汁,“只有借钱了”,但是和谁借,她似乎一点底也没有。我安慰她说,不要操心了,这么多朋友,大家来想办法,但她还是操。清泉叹气说:“我们这一群人都没有钱。”期间,施打来电话,说已经买好了回昆的机票,晚上就到达。我觉得他很冲动,在电话中吵起来,现在需要的是钱,回来于事无补。但事情已经定下来,回来也好。
本来以为4:10就到的余地父亲,要到6:30,我们去机场附近吃东西。一碗米线,小姚一个劲地说太咸了,老板娘换了汤,她还是觉得咸。后来重煮的几乎没放盐,她只是挑了几根。她身体的盐分大量从眼泪中流失,任何一点盐都是咸的。
她又开始焦急起来,要到马街给余地开死亡证明,不知道晚上有没有人值班。她说在这之前,余地已经有过这种念头和冲动。我们惟有叹气,“这都是命”。她说“太心寒了”,又哭起来。我知道她需要表达和发泄。
在机场,清泉告诉我,她听说,小姚好像患了病,不知道是怎么回事,但好像很严重。我没太往心里去。
下午6:30左右,余地的父亲从一楼出口出来,身边跟着村里年轻的会计。一看见老人,小姚便扑在他的怀里失声哭起来。两个人哭着出了机场。我和清泉提着包在后面,感觉这个热闹的城市如此荒凉。
晚上接到朋友郎的电话,说小姚患了病,很严重的那种。全身又是一阵冰凉。郎说,这不是一个男人的做法。我也觉得有一种排遣不出的愤懑,不知道责怪一个死者是不是应该的,作为活着的人,我们无处排遣。
5日下午,去安宁凤凰山殡仪馆送余地。他那样安静地躺着,甚至有些不真实,像一个蜡像,他让我们每一个人都感觉不适应。小姚拉着他,伏在上面哭泣,怎么也拉不开。好不容易拉了出来,在最后的那一刻,她又冲了进去,尖叫着痛哭。
从殡仪馆回来,听说小姚坐在余地*的那只沙发上,责怪自己给了他太大的压力。她哭着,觉得如果不是自己,余地就不会*。
后来吃饭,几个朋友凑了点钱。但我们并不知道,这点钱太微乎其微了,因为更让人惊愕的事情还在后面。
6日约了张翔武等人吃饭,从张翔武那儿知道,就在那一天,余地留下的一对双胞胎中的一个正在山东做手术,他没说太清楚,好像是心脏方面的。祸不单行,这个多灾多难的时代,什么能够遮蔽一个不幸的家庭?
看到范稳写的怀念余地的文章说“谁*了,都跟中国文学的希望没有关系。只跟他的亲人有关,跟他自己有关。在一个失去的鲜活生命面前,文学的希望算个屁。”觉得想流泪。

⊙关于给余地家人捐款的声明
尽管诗人、作家余地已然辞世,生者还得面临更长的路程,为避免不必要的事情发生,敬请新闻媒体、闲杂人等,切勿骚扰其家属,给他们一个平静的过渡时期;也请某些关注此事的人压住你们可耻的好奇心和廉价的同情心,尊重事实,不要以讹传讹,再次伤害死者及其家人。
经过我和余地妻子小姚仔细商讨,现在,我公布新的帐户,以前的账户、地址正式作废,以便于诸位热心的朋友长期资助平平、安安兄弟俩的健康成长。
中国农业银行卡号:95599 8086 85306 60018
户名:马晶
开户银行:昆明分行营业部盘龙支行北京路分理处
地址:云南省昆明市西山区近华浦邮电所203信箱 马晶 收
邮编:650118
请各位捐助者将你的姓名、籍贯、捐款金额、捐款形式(如邮局汇款、银行转账、网上划账)详细注明,发到以下两种联系方式。
电子信箱:xiangwuzh@163.com
电话:13078786230(只接收短信)
谢谢各位朋友的关心和帮助!
张翔武
2007年10月9日
本贴由张翔武于2007年10月09日19:20:57在〖扬子鳄〗发表
__________
怀念与沉思
__________
//我自横刀向天笑……
范 稳
今天刚得到一个不幸的消息:我在昆明的一个好兄弟、作家余地自杀身亡。
余地是个才30多岁的青年作家,来自湖北,自由职业者,真名余新进。曾经在报社做记者,后来因心高气傲、不愿为五斗米摧眉折腰,辞职在家专事写作。大约在3个多月前,刚刚得了一对双胞胎;也大约在这对儿子出生后,余地得知自己的妻子身体状况极度不好……生活的严酷就是这样超乎一个作家的想象,以至于,作家本人也被它击倒了。他用菜刀横向脖子,毅然决然,去留肝胆两昆仑,将人间生死恩怨一刀两断。一点机会也不留给抢救的医生和自己的亲人。
先是女诗人海惠打电话来告知噩耗,我不相信,以为人家是在说梦话,或者,这是在梦里接到的一个电话,梦一醒了,什么事儿都过去了。然后庆幸这是一场梦。但是愣了会儿神,发现这假期不假,身边的朋友不假,屋外的天空不假。又打电话问另一个兄弟雷杰龙,小雷与我是同仁,曾经多次编发过余地的稿子,两人也是同龄人,平常很谈得来。他在电话那边哽咽着说,眼下正在余地家楼下,一大群惺惺相惜的作家朋友。余地的父亲已经从武汉赶过来了。我问小雷,为什么?小雷说,谁也不知道为什么。我曾经跟余地说起过,这个世界上任何人都可能会自杀,唯独余地不会。因为他平常是个多么快乐、开朗的家伙啊!
似乎没有听到过文坛上的谁谁说过余地的什么不是。这个从湖北来到云南打拼的小伙子长得眉清目秀、聪颖豁达,皮肤白皙,一看就是外地人。尽管官方的文坛对余地这样的外来者关照不多,但年轻一辈的写作者都在说余地的小说写得不错。几年前我在办刊物时,曾经编发过他的一个短篇,现在已经有些想不起这篇作品具体的细节了。依稀记得当时的感受是,是个聪明的家伙干的活儿,云南这样的写作者不多。
记得是1月前,我在昆明短期逗留。在一个傍晚忽然接到余地的电话,要约我出去喝酒,说好久没有见面了,哥几个想找我喝一杯。由于我第二天就要去香格里拉,就说等我回来再说吧。哥们要腾空肚子、积蓄力量,去藏区好和那些康巴兄弟们喝,我们还有的是时间。似乎余地在电话那边哈哈笑着说,范大哥你别只有你的康巴弟兄,忘了我们也在想你啊。那一时刻,有谁想得到这个快乐的、到处找人喝酒的作家兄弟离生命的结束只有一个多月的时间了呢?我们现在已经生死两重天,再没有时间和机会了……
我还忽然想起:这不是我第一次婉拒和余地喝酒。大约是去年春节前,也是余地打电话约饭局。但是……唉!
去年上半年,在云南文坛上一些幕后黑手的精心策划下,我身陷莫名官司,昆明的一些媒体惟恐天下不乱,将这场没有文学常识的官司极尽渲染之能事。余地那时在《生活新报》,坚持只作客观报道,不炒作不渲染。在那个时候,我感到整个昆明只有余地这样一个好兄弟。
我忘了是在什么场合下知道余地不干记者专事在家写作了。当时还对他说这样也好,先闲一闲,过点安静日子,也许能憋出点东西。再说你是双胞胎的爸爸,家里也有你忙的。真羡慕你,要好好恭喜你啊!其实之前我曾经从其他朋友处隐约得知,余地在报社个性太强。我就知道,要坏事。不过我又想,他是个有才华的作家,到哪儿都可以做事的。不在乎一家报社啦。说实话,我从来没有为余地的工作担心,就像我从来不会担心余地写不出好小说一样。尽管我知道,余地现在的名气还不算大,他的作品也的确还要磨砺,还要经历岁月和苦难的打磨――但是,决不是死亡的打磨!
在众多的写作者中,余地只是一个平凡、敬业的作家,生前尚看不出他有非凡旷世的才华和写出惊世骇俗的作品,但这并不重要。重要的是,他给我们以热情、聪明、机灵、乐观、执著的印象。他敢于放弃在报社较为优厚的条件,敢于忍受写作的寂寞,这就令人敬佩了。命运对这样一个平凡普通的写作者,太不公平了!
有一年在福建参加一个文学会议,作家陈希我语惊四座,大谈作家的自杀问题,他谈到了日本作家三岛由纪夫,谈到了作家的自杀和作品的永恒。我们当时是在一种很轻松的氛围中谈轮作家的自杀,有人认为中国文学之所以没有希望,是因为还没有一个中国作家自杀。现在,我是以沉重的心情来写一个作家刚刚完成的自杀。我发现:这非常不好玩。我仍然不能理解作家自杀这个问题。谁自杀了,都跟中国文学的希望没有关系。只跟他的亲人有关,跟他自己有关。在一个失去的鲜活生命面前,文学的希望算个屁。
余地自杀了,我不知道他因为什么而自杀。他的那对双胞胎怎么办?我妻子和女儿都认识余地。她们在哀痛惋惜之余说:“他太不负责了嘛?”我现在不想追究什么责任,也不想追问究竟为什么了。我只想知道的是:当余地用菜刀切断自己的动脉时,他到底在想什么?
我自横刀向天笑,去留肝胆两昆仑?
呜呼,我们也许永远读不懂余地。
其实,对每一个自杀者,我们都读不懂。
//“一个突然死去的人是残忍的”
刘 春
刚去菜市买菜回来,打开电脑,习惯性地进入〖扬子鳄〗论坛,一个消息震惊了我:诗人余地于10月4日凌晨*身亡。
消息说,诗人、小说家余地于2007年10月4日凌晨零时许在家中*身亡。余地*的主要原因,是其妻子患重病,由于生活压力过大而不堪承受。在余地*前不到100天,他刚刚有了一对双胞胎儿子。
看到这则消息,我几乎不敢相信自己的眼睛。如果这个消息是真的,那我可真是不知道说些什么才好了。余地在7月到9月间分3次给我寄了4篇书评,评论的都是新近出版的外国文学作品集。其中7月24日寄来了对俄罗斯作家列昂尼德·茨普金的小说《巴登夏日》的评论和对加拿大作家玛格丽特·艾特伍德的小说《与死者协商》的评论;8月20日寄来了对意大利作家卡尔维诺的《如果在冬夜,一个旅人》(即以往我们熟知的《寒冬夜行人》)的评论;9月14日寄来了对德国作家格特勒的《寻访行家》的评论。书评质量相当高,从中看得出作者不俗的阅读趣味。但因为7月到9月我所在的城市正好要搞读书月活动,许多稿子得给读书月的报道让路,有时候即使有版面,也有限安排了那些等待时间更长的作品,所以尽管我早已将其中的两篇书评编好放在稿件库里,但一直没有及时安排见报。
余地寄稿子来时,一般只在邮件标题写“书评一篇,请刘春兄审阅”之类的简单话语,有时候即使附信,除了日常的问候语,不会谈及其他,更不要说自己家里的那些情况了。所以我对他的生活状况丝毫不知,否则我无论如何也会想办法安排版面,以自己的方式给孩子提供几盒奶粉。
余地从来不和我谈自己的生活也许是因为我们没有私交。的确,我和余地充其量只能算文友,而算不上朋友。第一次见到余地的名字大约是在2001年《星星》诗刊刚刚开办综合性的论坛的时候。当时我义务在论坛上担任了一段时间的阅稿人,余地贴了一组关于外国诗人的诗歌,其中有写博尔赫斯的一首。恰巧我也以博尔赫斯为题材写过一首短诗,所以认真读了。我当时给他的留言是:你写的比我好。
后来偶尔也在一些刊物和论坛看到余地的名字,读得不多,但挺有好感。他的一篇长篇随笔的标题我看到之后就一直忘记不了:《内心:幽暗的花园》。是的,每个人的内心都是一座花园,不同的是有的人的内心是阳光灿烂的,另一些人是潮湿而幽暗的,诗人可能大部分属于后者。2005年夏天,一个朋友还告诉我余地到了昆明一家媒体编副刊,当时那个朋友把他为我的随笔集《让时间说话》所写的评论张贴在余地负责的一个网络论坛上,希望他能够发表,但没有得到回音。我唯一给余地写过一封短信是在今年7月底或者8月初,大致是我在收到他的书评后不久,想起他也是在报社编副刊,便回信告诉他我的新书《朦胧诗以后》将在10月20日左右出版,届时能否帮发个简讯或者短评之类。余地在8月3日回信说:“刘春兄好!我不在报社了,不过现在的都是我以前的同事,你把相关资料,封面什么的发我邮箱,我让他们在读书版推荐一下!顺便恭喜新作出版!余地。”现在距我的新书上市只有半个月时间,而这个忙,余地永远无法帮上了。
在中国,像余地这样贫困或者原本不大贫困但横遭变故的诗人还有多少呢?我想不会在少数。我的许多朋友,无非是刚好维持温饱而已。有的则在温饱线上挣扎,吃了上顿即使有下顿,但几天后的饭钱就不知到何处筹集了。还有一些朋友,表面上看起来他们风光八面,大江南北到处跑,与各地诗友喝酒唱酬,殊不知奔波本非内心所愿,他们也是情非得已的。包括我这样的人,似乎看起来人模狗样的,似乎什么都不错,有点小财主的样子,但事实上我的生活可能是很多朋友难以理解的——不是说我过得差,而是说我过得并不像一些人想象的那么好。在这个时代,大多数诗人作家可能都是过着韦应物《高陵书情,寄三原卢少府》中“直方难为进,守此微贱班。开卷不及顾,沉埋案牍间。”所描述的生活吧。
对余地的离去,我感到很伤感,虽然我们没有什么交情,但毕竟同是诗歌爱好者,并且有过联系。何况余地相当优秀。但是,我要说,尽管我很钦佩余地的才华,但在稍稍冷静下来后,我对余地的好感不可避免地打了一个折扣——他离去的时间和方式让人难以接受。人存在于世间,很多时候并不仅仅是为了自己的。余地在这样的特殊时候用这种方式离开人世,既表达了对生活的绝望,也是对一种责任的逃避。而在我看来,这样的责任,作为一个男人是无论如何也不能以任何理由进行逃避的。难道他没有设想过自己的行为对病重的妻子和两个嗷嗷待哺的孩子意味着什么吗?
2001年3月30日,余地写过这样一首诗歌——
一个突然死去的人是残忍的,就像一场突然到来的暴雨
淋湿了我的身体。来自另一个女人的痛哭
开始使一切变得更加可笑,也使我
怎么也笑不出来。因为我拥有的一切
已经被一个死者毫不犹豫地抛弃了
什么也没有留下。一具令人难以容忍的尸体
此刻,它躺在冰冷的地上
犹如一个幼稚的童话,省略了过去和现在
剩下的只有未来。一切躲在一张面具的后面
除了一根细线,我看见的只有空气
它正从我的脸上傲慢地跨了过去
然后把一个死者的瞳孔不断地放大
终于对准了我,就像一把子弹上膛的手枪
然而我的眼睛里面一无所有:一个硝烟散尽的战场
剩下的只有一些残败的野草,以及
沾满了鲜血的泥土
一张白布就轻易地覆盖了一切
而一具尸体被紧紧地包裹在里面
犹如一枚坚硬的果核,在黑暗中
哽住了我的喉咙
令人窒息的是他的双手,仿佛已经抓住了
那些最重要的东西。却只是为了
不让任何人看见,以便可以和他的肉体一起腐烂
除了假装一种毫不相干的镇静,我知道
所有的问题都不会得到答案
在他彻底地进入黑暗之前,我的一切已经轰然倒塌
(《一个突然死去的人是残忍的》)
这样一首诗歌,蕴涵其中的预言和黑暗都令我震惊。诗人用那么冷静和细腻的笔触不厌其烦地描述死亡以及周遭的一切。他似乎理解了一切,包括死亡的本质。他甚至又能够从对死亡的描述与想象中返回来提醒别人:“我知道所有的问题都不会得到答案。”但他最终还是离去了,离去得比自己写下的更直接更残忍。如果冥冥中真有天意,将余地的*理解为某种声音召唤而去,也许会使这个世界浪漫很多,但作为一个普通男人,我在向死者表达哀思的同时,总是无法掩饰眼角的丝缕遗憾——一个突然死去的人是残忍的。
2007年10月6日20:30
//送别余地
陈洪金
10白4日是一个普通的日子,枯守着自己的宁静,看书、校对文稿、看看电视,长假就这样风平浪静地过去了大半。突然间打开几年天在乐趣网上开办的〖云南〗论坛,雷杰龙在那里张贴了一个消息:余地*身亡了。余地是我多年前的好友,*身亡与他联系在一起。注定了10月4日是一个不寻常的日子。那天晚上,妻子和女儿回娘家去了,我一个人沉默地回到家里,心里想着余地的死。
余地是我在昆明见到的第一个文友。2002冬天年的时候,我到昆明去办事,在手机上,我告诉他,我在昆明,如果方便的话,见个面。因为对昆明不是很熟悉,我们约好在云南师范大学的门口碰头。天色渐暗的时候,我们在云南师范大学对面那尊闻一多的雕像前面,聚在了一起。因为是第一次见面,我们谈得不是很多,主要是他谈对我的散文的看法,那时候,我刚刚对散文的写作有了一些自己的认识,写出了我的第一本散文集《灵魂的地址》,在校园里,他对那些文字给予了很高的评论,并且认为我将会成为云南写散文的作者中比较有实力的一个。
昆明的街灯亮起来的时候,他约我去他的住处,路过一家小食店的时候,他才告诉我,他还没有吃晚饭。于是我们又进去,每一人吃了一碗米线,然后回到他在昆明丰宁小区他的住处,一套一室一厅的简陋的公寓。在淡淡的灯光下,我们聊着文学,聊着各自的生活。从他的谈话中,我明显地感觉到,余地读了很多书,他能够对国外很多当代的著名作家的作品提出自己的看法,并且还谈到了于坚的诗。那天晚上,我更多的是关心他的生活经历。余地告诉我,他在湖北中专毕业后,到了一家公司工作,随后被派到驻昆明的办事处来。也许是作为一个诗人,对于生意场上的风险和人性险恶了解不透,作为推销员,他被人骗走了一批货物,货款收不回来,他也就离开了那家公司。可能是由于在公司时的时候,经济条件还不错,那时候,他就买了很多书,还有三四百张各类音乐影视光碟。有些零乱地摆放在他的卧室里的书架上。
余地比我小5岁,在我的记忆中,他好像跟我的另一个朋友盛慧同岁。那时候,他已经成为一个自觉的文学写作者,在文学上有着自己的想法和思路。但是,也正是那个时候,我们都还处在20多岁的年龄,生活给了我们太多的压力,我们都在艰难地生活中,想着各种办法挣钱,看到他室内过分简陋的陈设,我就知道他的生活状况不是很好,于是就建议他,给报纸多写一些随笔之类的稿子,赚点稿费用用。但是事后,他好像没有把我的建议听到心里去,还是写着大量的诗歌,为此,我还给他的诗写过一篇评论。我想,那个时候,应该是余地生活非常困难的一个时期,他在跟我的通信里隐隐约约地提起过生活的艰难。他离开了当时工作的广告公司,一个人呆在那个公寓里,埋头写作,生活全靠稿费来维持。但是那时候,我也刚刚结婚不久,有了一个女儿后尚在还着结婚时欠下的债务,心里一直想着应该接济他一下,但总是没有去做。
到了2003年的时候,余地终于坚持不住了,于是便到当时的《云南法制报》去打工。那段时间,我们经常在由诗人老枪主持的一个网站(是为泥沼站长独资创办的〖无名指文学网〗,编者曾为常务站长,余地、上善若水与乡下等均为总版主----编者注)上交流诗歌,他依旧在写着他的长篇诗性随笔《内心:幽暗的花园》,我在昆明见着他的时候,那个长篇诗体随笔已经写了300多章了,他希望那部作品能够在某个时候出版。但是,我们都清楚,这样的机会是渺茫的,出版界不会花钱出版一本非常阳春白雪的文学作品。在网上交流的那一段时间,一本民刊对他的诗歌进行了隆重推介,封二便是他在《云南法制报》社的时候拍在工作照片(此处所述的民刊应为《中国当代诗歌》,照片见本纪念特辑P1----编者注),他穿着一件灰色的毛衣,看着照看上的毛衣,我想:余地可能找到了一个女子了。但是我没有问他。再后来,他在《云南法制报》的工作还是没有维持多久,刚好碰到昆明的另一家报纸《生活新报》的副刊编辑阿闻从那里辞职出来,他便进去顶替上了。昆明的几家市场化的报纸的副刊编辑如周重林、阿闻、郎启波,都是我没见过面的文友,每隔一段时候,便跳跳槽,但总是在那几家报社里转,我想,余地在《生活新报》工作的时间,在他们中间应该算是比较长的了。
在那一段时间,余地的生活相对稳定一些,开始写小说,并且在省内省外的一些重要杂志上发表,比如《人民文学》、《山花》、《青年文学》等,在省作协的杂志《边疆文学》上,前不久还重点推荐了他的作品,他还曾经得过一年一度的边疆文学奖的。2005年的时候,我因为在云南大学读书的缘故,打过一次电话给他,想再次找他聊聊文学,但是在昆明的城中心小西门,我在来来往往的车流中竟然找不到去他家的那路班车,只好原路返回了。听说,他早已不在丰宁小区那住了,而丰宁小区,我是熟悉的,我们县的统计表(具体什么统计表,作者在贴稿中并未说明---编者注)昆明办事处就在那里,我去过几次的。那次没有见到余地,但是我却在别的文友那里听到过他的情况。去年我到昆明印县文联的杂志《永胜文艺》创刊号的时候,听在那里工作的朋友潘柏君说起过余地。潘柏君因为一场车祸导致下半身瘫痪以后,生活也是非常艰难,在对潘柏君进行采访报道的媒体记者中,就有我的朋友雷杰友和余地,后来,我还看到过余地为潘柏君拍的照片,在云南民族大学印刷厂的楼道里,潘柏君坐在轮椅上,平静地看着镜头。昨天晚上,我通过潘柏君的同事,了解到他刚刚从医院里出来,身体不是很好。我想,潘柏君也许到现在还不知道余地弃世的消息。在潘柏君处在困境中的时候,余地作为一个在报社工作的文学写作者,曾经帮助过他。
余地走了,到今天已经是第3天了。他弃世的消息只在网络上被生前的文友们互相车告。很多人都在为他的弃世感到震惊。冉正万、盛慧、刘春、老枪、欧阳风等一批诗友,都在网上追忆余地生前与之交往的种种记忆。因为不堪生活的重负,余地走了,他割断了自己的劲动脉,用诗人的鲜血,染红了云南昆明他的家里的某个地方。但愿他的诗魂,能够顺利地回到他的老家湖北宜都。
余地走好。

//余地:你使用了最有尊严的权利
陈 原
古塔的最高点,有勇者气魄之心。
——歌德
一个人的死去,对我们来说,一般都是从家庭、责任、亲情等方面去评价。当你用精神向度和生命质量的广角去关照的时候,不可避免地要与之产生矛盾。因为后来者的眼泪就在脸上,痛苦就在可以感知的心里。漠视它多少显得不那么道德。
但我固执地认为这不应该影响我们从生命和精神的角度去正视死亡。我们在一般情况下关注的是死亡恐怖、丑陋、消极的一面。其实死亡有着它独立的价值系统和美的坐标。
我们都知道今天是一个极端物质化的社会,生命的本质元素已经被挤压被放弃。所以我们有很多人已经不敢在物质的缝隙里超越,去勇敢地到达最基本的最廉价的最被漠视的精神。
就是在这时候,余地死了。
一个奇怪的现象:在诗歌日益被抛掷的今天,诗人的死往往会轰动。难道诗人的死比诗歌更美?更值得关注??——它反衬了当下社会什么样的心理???
在知道余地死亡之前,说实话我没听说过这个很有才华的诗人。我去了他的博客才知道了一些他的情况。一个已经在很多大刊物发表了许多诗歌的人。也读了他的一些诗。很有才华,境界高迈,诗性也很不错。他有一首写诗人的诗是这样写的:
《诗人》
在这个年龄,诗来找他,像一个送葬的人。
面对敞开的坟墓,他醒悟,诗意像一道黑暗。
诗人,来自何方,去向何处?他写着遗嘱。
这里面多少有一些他的预兆和宿命。面对诗歌的空灵与超越,无法代替他面对生命的形态和生存的窘迫时的笨拙,甚至无能。
无论如何,当我听到他的死亡消息,我无法无动于衷。这些年来我们听到了过多的诗人的死。古有屈原追月,有李白抱月。远有海子卧轨,顾城举斧。外有海明威、川端康成的终年不终。死亡好像成了诗歌的另一面,成了诗人的命运。为什么??这是为什么???
我想我们应该看看先哲们是怎么样看待我们的生存的。
弗洛伊德在生命接近终点时说,当一个人追问生命的意义和价值时,他就得病了,因为无论意义还是价值客观上都不存在。一个人这样做,只能说明他未得满足的原欲过剩。
叔本华在他的《生命空虚说》里说:了解人生的幻灭是最正确的。做如是之想,则一切问题都迎刃而解。——所以他还说:人间的一切享乐都是空虚。
美国精神分析学家艾温·辛格在他的《我们的迷惘》一文里在对托尔斯泰晚年悲剧意义的追问时说,他留恋人生,并非出于怯懦,而是因为不知道为什么,他直觉到他的思想的“无效”。
美国精神分析学家弗洛姆在他的《生与死之间的两歧》里说:人的生命从其诞生到死亡,在人类的整个历史长河中只是短暂的一刹那,但从人的愿望来说,总是渴求能实现他所有的潜力。这两者之间产生了尖锐的冲突。他还说,人一旦意识到死,就会影响他的生活。
我不想再列举了,我也无法知道余地真正死亡的内因。但我可以说,所有死亡的诗人们,以及所有有意识地去结束生命的人大都面对着一样的局面,那就是,他的生存困境已经上升为了精神困境、生命困境。并且无法忍受。
我不知道在别人眼里今天的诗人是什么样子的。我想做这样一个比喻:物质和精神已经独立形成了两个相互之间没有通道的高地,它们之间是深渊一样的峡谷,也就是说它们之间有对峙的状态。物质的高地上人满为患,拥挤不堪;而精神的高地上旷野广袤,人烟稀少。而诗人正是一只脚在物质的高地上,另一只脚在精神的高地上。他的一生注定了要以深谷为邻。一脚踏不好,又不想在世俗里苟且,就有可能坠落。
当一个诗人自杀,我们最习惯的也是最直接的评判就是诗歌杀死了诗人。我想没那么简单。但我也承认这是一个合理的表象。但它仅仅是一个表象。有一个叫范稳写的怀念余地的文章说:“谁自杀了,都跟中国文学的希望没有关系。只跟他的亲人有关,跟他自己有关。在一个失去的鲜活生命面前,文学的希望算个屁。” 在他的话里我看到了对死者亲人的关怀,这很好。但我也看到了他对文学的诬咒。诗人自杀其实最终是社会综合力量的结果。我更愿意相信是包括我自己在内组成的社会应该承担更大的责任。我们的集体化的污浊让高洁美丽的诗歌承受了更多的污浊和不该承受的东西。而诗人的自杀更不可避免地激化了这一点。我们应该承认诗人的自杀展现的是诗人的姿态,很遗憾,它并没有让诗歌更美丽。
其实自杀是生命中一项普通而又特殊,——特殊但也普通的行为选择。是一个人整体生命价值观中的最后一项价值认定。其实我们每个人都一直面对着这样的境况:在人间忍受,还是在天堂安息?我们一直在死亡和活着之间做着犹豫的抉择。而缺少的往往只是勇气。我们不能用长寿和短命看待我们生命的质量和意义,有时候面对死亡比活着更容易,更有难度的往往是我们怎么活。我自己也一直这样想,当生活欺负我到了我不能忍受的时候,也许我也会选择结束。当然面对了断,我会比面对生命中的任何一项选择更慎重,但我决不回避它。死亡的美丽有时候会让活着的污浊和丑陋汗颜。
正像我们有活着的权利一样,我们为什么没有死亡的权利?而且这是一个有尊严的权利。为什么不可以用?但决不能乱用。
记得伊拉克战争后,我一直想萨达姆为什么东躲西藏,威严尽失,威风扫地,为什么不掏出枪来自杀。他死在枪口下不丢人,哪怕是自己的枪口。那应该是一个比较完美的结局。比他被美军从洞里狼狈地捉出来不知道有多少倍的尊严。——哪怕那时候剩下的只是他一个人的尊严。后来才了解到,他信仰的宗教不允许自杀。那样会视为逃兵,视为懦弱。我就想他信仰的宗教怎么这样看待生命的结束方式,那它又如何看待生呢??
当我们被剥夺了死的权利,就不可避免地要多承受太多的屈辱和丑陋。难道我们没有不承受的权利?
所以不管怎么说,我还是坚持,余地使用了很有尊严的一种权利。我想我不是漠视别人的生命,更不是在别人的死亡里幸灾乐祸。此时我是那么地庄严。我们国人应该更平静客观地对待生死观。
当然我不理解的是余地自杀的时机。他的双胞胎儿子刚刚出生。亲子之情对我们人类有着无穷的力量的。难道他的选择已经那么迫切??——也许已经是真的那么迫切了。
是的,我们有着生死的权利。但也真的不能乱用。然而更应该做到的是我们的社会不要让生的压力迫近我们的生命,更不要让死的压力迫近我们的生命。干净了我们精神和灵魂的大陆,才能干净我们的世界。
诗歌在走远,诗人在下坠。
余地,请记住:天堂在上面。诗歌也在上面。
走远的诗歌其实更加美丽,而且走远的诗歌在带着人类走远,我始终坚信诗歌引领的地方远比我们的脚下更美丽。所以应该有更多的人来做诗人。我发誓,我要做一个诗人。哪怕我也走进了一种宿命。
2007月10日10日晚匆匆
⊙哀悼与送行余地诗人同志网络主题曲
聆听网址:
http://www.169v.com/haha/411.html?11
此曲----《Tears In Heaven》
(中文名:泪洒天堂)歌词大意:
假如在天堂相遇,你是否会认得我?
假如在天堂重逢,一切是否依旧?
我必须坚强,必须继续,
因为我知道,这天堂不属于我。
假如在天堂相遇,你是否会握住我的手?
假如在天堂重逢,你是否会扶我站起?
我要日复一日,找寻方向,
因为我知道,这天堂不属于我。
时间会让你绝望,时间会使你屈膝。
时间会使你心碎,时间会让你乞求。
跨过那道门,必定是一片祥和,
而我知道将不再有人泪洒天堂。
本贴由xiezhen于2007年10月10日12:29:56在〖扬子鳄〗发表
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
一直很关注你编的书,从某种程度上讲它具有划时代的意义,对于被埋没的诗人是一种鼓动
【曾德旷】19:38:47 7/22/07
赵的史纲(指赵晓虎发于网络的《中国新时期诗歌史纲》梗概)遗漏了中国新诗有史以来影响最大的这部诗集
【ws】(美国蒋品超)11:54:19 10/24/07
客观点说,你编的书很好!比他妈的那些[][]《年鉴》好N多倍
【哈鸡吧】15:08:19 11/09/07
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
出版公司徽标(此处略)
```````````````````````````````
中国网络诗读本(特辑本)
老枪编
天马出版有限公司印刷
1-3000册
无定价
```````````````````````````````
ISBN962-450-733-3/D.51118
附就某访客问《中国网络诗读本》扉页中“增加”两字是否系“增强”笔误之编者答:非也。从前说这方面用过“增强”。考虑到网络有些负面的东西等原因,先“增加”吧。
http://www.169v.com/haha/411.html?11